逃げない
寺西航一朗(1年/FW/国立高校) サッカーを始めたのは年中だった。 仲の良かった友達に誘われるまま幼稚園のサッカースクールに入り 、そのまま地元のスポーツ少年団へと進んだ。 チーム自体はそこまで強くなく、ただ楽しくボールを蹴っていた。 転機は3年生の終わり。父の転勤で、熊本に移住することになり、 名前がかっこいいからと、 なんとなくブレイズ熊本というチームに入団した。 このチームがもうそれは超強豪チームで、ここで初めて、 自分の下手さを思い知らされた。 こんなに強いなら先に言っといてほしかった。 実力に見合わないチームで浮いている自分を見られるのが惨めで、 応援に来てくれる親に申し訳なさと恥ずかしさが込み上げた。「 あんまり来なくてもいいよ」。 小学生なりに口をついて出た拒絶の言葉が、 今でも胸の奥に薄っすらと残っている。 6年生になる春、再び父の転勤で東京に戻ってきた。 かつてのスポーツ少年団は中学受験組が抜けたことで人数が減って おり、また試合に出られるようになった。 中学進学を控え、地元の街クラブのセレクションを受けた。 周りより少し身体の成長が早かったこと、 そしてピッチで声を張っていたこと。ただそれだけの理由で、 合格してしまった。 自分の実力に伴わない評価への不安を抱えたまま、 僕はそのクラブに入団した。 小さいころからやっているからと、 なんとなくボールを蹴り続けているだけだった。 自主練とは無縁で、 新チームでは当然のように足を引っ張る存在となった。 サッカーの巧拙が、そのまま日々のカーストになっていき、 練習に向かう足取りは日に日に重くなった。 それに拍車をかけたのが監督の存在だ。 日常的に浴びせられる暴言や暴力に精神を削られ、 サッカー嫌いは決定的なものになっていった。 1年生の後半あたりだったろうか。 プライドも恥じらいも捨て、いじられ、 馬鹿にされることで成り立つ笑いの取り方が、 いつしか上手になっていった。気が付くと、 天然というレッテルを自ら貼りに行っていた。何気ない一言で「 お前アホだな」と笑われるたび、 対等な輪の中に入れてもらえていると錯覚することで、 自分を守った。 練習に向かう憂鬱さは薄れた...